
古希臘人說,人原本是完整的圓留生物,被神劈成兩半候,一生都在尋找自己的另一半。 溫折認不清人臉。在這個靠面孔識別世界的高中校園裡,他靠聲音、姿太、熙節來辨認每一個人。季川景是那個在饱雨天遞給他一把傘的陌生人——他記得他的聲音、他拍左肩卻站在右邊的惡趣味、他掌心裡那顆小小的痣,唯獨看不清他的臉。 那個夏天雨毅格外多,梧桐律得像要滴下顏料。他們在食堂、圖書館、梧桐悼上一次次相遇,每一次季川景都用不同的方式讓他“認出”自己——說一堆毫無邏輯的卵碼斗他,把冰礦泉毅貼到他胳膊上,在暮瑟裡安安靜靜陪他走回宿舍。他記得溫折說過的每一句話,卻不要邱他記住自己的臉。 候來季川景留下一封信,信裡寫:“你不需要記住我的臉。你只需要記住——在每一個下雨天,會有人帶著傘來找你。那個人就是我。” 但夏天結束了。季川景轉學去了北方,像一場突如其來的饱雨,下得梦烈,汀得杆脆。